
schattenhaftes Winken noch vom Ufer 
her - und alles war Vergangenheit. 
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Ein Sommerabend unten am See. Wir 
sassen auf dem verwitterten grün 
bemoosten Steg, liessen die Beine 
baumeln und schauten hinaus auf die 
Weite des blassblauen Wassers. Im 
klaren Spiegel des Sees zitterten unsere 
Spiegelbilder wie Traumgestalten. 
Wir hatten über Gott und die Welt 
gesprochen, das Leben, den Tod und die 
Unendlichkeit. Später schwiegen wir 
lange, träumten vor uns hin und 
betrachteten den wundervollen klaren 
Sternenhimmel. 
Alles war gesagt, auch das 
unausgesprochene Etwas, das so lange 
verborgen geblieben war. Wir wollten 
beide keine grosse Abschiedsszene, 
doch Schmerzen nehmen darauf keine 
Rücksicht. 
 
Nach Mitternacht zeigte er mit dem 
Finger auf einen der hellen Sterne hoch 
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über uns und sagte leise: 
»Siehst du dort die Wega? Dahin werde 
ich fliegen. Bald!« 
Ich sah ihn an, in seinen Augen war ein 
Glanz, wie ich ihn niemals vorher sah. Er 
lächelte auf eine sanfte Art, die ich im 
Grunde nicht an ihm kannte. 
»Ich muss gehen, mein Freund! Da hilft 
alles nichts. Das müssen wir 
akzeptieren.« 
Der alte Bootssteg bebte mit unseren 
Körpern im Gleichklang, als ich meinen 
Arm um ihn legte. 
»Warum - sagst du nichts«, fragte er. 
Ja, warum sagte ich nichts? Was hätte 
ich sagen sollen, sagen können? Mir war 
hundeelend zumute. Die Tränen liefen mir 
an den Wangen hinunter, als er meine 
Hand nahm und so fest drückte, dass es 
schmerzte. Ich hatte ihn früher oft 
bewundert wegen seiner physischen 
Stärke; nichts - aber rein gar nichts hatte 
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ihn erschüttern können. Und nun? Er war 
immer noch stark, aber in seinem Innern 
lief ein Prozess ab, der nicht mehr 
umkehrbar war. 
Ich spürte jetzt deutlich, dass er dieses 
letzte Gespräch gebraucht hatte. Und ich 
war froh, ihn noch einmal getroffen zu 
haben. Viele Jahre waren wir verbunden 
gewesen, in guten wie auch in bösen 
Zeiten. 
Dies nun war ein Abschied, ein 
endgültiger Abschied. Und er war gewollt! 
»Um Acht geht mein Zug«, sagte er 
dann, »ich möchte nicht, dass du mich 
begleitest. Das ist mein Wunsch an dich. 
Wir wollen uns so trennen, wie wir auch 
stets beisammen waren.« 
Seine Stimme wurde leise, fast zart 
sprach er weiter. 
»Weisst du noch, damals bei der 
Katastrophe unter Tage? Wir hatten 
Angst. Aber wir hatten sie gemeinsam. 
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Dieses Mal ist es anders. DU hast noch 
eine Zeit vor dir. Ich gehe schon mal 
voraus. Ich fürchte den Mann mit der 
Sense nicht! Aber ich möchte nicht in 
deiner Erinnerung sterben, mein Freund!« 
 
Wir erhoben uns vom Steg. Die schmale 
Sichel des abnehmenden Mondes 
schaute durch die Zweige der hohen 
Kiefern. Eine Kette wilder Gänse zog mit 
heiserem Schreien über uns hinweg. 
 
Es war eine unendlich lange Umarmung, 
die urplötzlich von ihm beendet wurde. 
Dann tat er etwas, das er in den ganzen 
Jahren unserer Freundschaft nie getan 
hatte, er küsste mich auf die Stirn. 
Drehte sich dann abrupt um und ging mit 
festen Schritten den schwankenden Steg 
entlang dem Ufer zu. 
Der Gleichklang seiner Schritte verlor 
sich im Dunkel der Nacht. Ein 
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